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DAL TESTO DELLA CANZONE «MAGAZZINO 18»

DI SIMONE CRISTICCHI.

IL PERIODO STORICO
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«Siamo partiti in un
giorno di pioggia
cacciati via dalla
nostra terra......
\_/

'esodo giuliano-dalmata e stato lo
spostamento forzato della popolazione
italiana dall’lstria, da Fiume e da Zara. F’
stato un periodo lungo con diverse fasi. Si
sono spostate circa 300.000 persone tra il
1944 e il 1958, dopo la fine della seconda
guerra mondiale e l'annessione di quelle
terre alla Jugoslavia. In alcune occasioni e
stata 'intera componente italiana di una
citta o di un villaggio ad andarsene, in altri
casi si e trattato di fughe di poche persone
alla volta. In entrambi i casi le persone
andavano via perché si sentivano
minacciate.
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((...che un tempo
si chiamava ltalia
e usci sconfitta
dalla guerra.»
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La seconda guerra mondiale inizia I'l settembre 1939 con linvasione~della
Polonia da parte della Germania.

L'Italia si schiero con il Giappone e la Germania nazista.

L'lItalia non conquisto nessun territorio da sola; solo con ['aiuto della Germania,
conquisto la Grecia e la Jugoslavia.

Nel 1942 Inghilterra e Stati Uniti vinsero importanti battaglie: la battaglia delle
isole Midway nel Pacifico, la battaglia di EI Alamein in Egitto, mentre i Russi
iniziarono il contrattacco con la battaglia di Stalingrado. Tra il 1942 e il 1943
queste vittorie portarono gli Alleati (Inglesi e Statunitensi) in vantaggio.

Il 10 luglio 1943 gli Alleati sbarcarono in Sicilia e da li iniziarono ad avanzare verso
nord.

Il 25 luglio Vittorio Emanuele Il fece arrestare Mussolini e nomino Pietro Badoglio
capo del governo, il quale firmo l'armistizio con gli Alleati. Per paura dei Tedeschi
il re e il governo si spostarono nel meridione, controllato dagli Alleati.

Intanto i Tedeschi liberarono Mussolini, che proclamo la repubblica di Salo. .
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L'ltalia era divisa a meta: nel meridione c’era il regno d'ltalia appoggiato dagli
Alleati, mentre il centro e il settentrione erano governati dalla repubblica di Salo.
Nel 1943 i Sovietici avanzarono verso la Germania e nel 1944 gli Alleati sbarcarono
in Normandia.

Il 7 maggio 1945 i Tedeschi si arresero, mentre gli Alleati e i partigiani liberarono
tutta I'ltalia.

Il 25 aprile 1945 ['Italia venne liberata da tutte le truppe tedesche.

Mussolini cerco di scappare, ma venne catturato e fucilato.

Il Giappone resistette fino al 2 settembre 1945; si dichiaro vinto solo dopo che gli
Stati Uniti sganciarono le prime ed uniche bombe atomiche mai utilizzate durante
una guerra.
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((Hanno scambiato
le nostre radici

con un futuro di
scarpe strette

e mi ricordo faceva
freddo

l'inverno del 47 ».

J

N/

N’
La fuga da Zara fu la prima in ordine cronologico; avvenne dal 1943 al 1944,

prima a causa dei bombardamenti alleati e dopo per l'ingresso in citta delle
truppe jugoslave.

La fuga da Fiume avvenne dal 1946 al 1948 e questo fu I'esodo piu silenzioso;
nel gennaio del 1946 erano gia partite 20.000 persone e nel 1948 le citta si
svuoto completamente.

Da Pola la fuga avvenne dal 1946 al 1947; fu la strage di Vergarolla che indusse
la popolazione a scappare, anche quei pochi che inizialmente pensavano di
rimanere.

Nei territori e nelle citta assegnati alla Jugoslavia si verifico I'esodo a seguito del
trattato di pace. | residenti che scelsero la cittadinanza italiana se ne andarono.
Fu chiamato il “GRANDE ESODO” perché se ne andarono quasi 130.000
persone. Si svolse in due tappe perché le autorita jugoslave rifiutarono di

concedere la cittadinanza italiana a diversi gruppi di Italiani richiedenti.
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La fuga degli abitanti della zona B del territorio libero di Trieste
avvenne dal 1950 al 1954; questi ultimi profughi speravano che si
sarebbe costituita una zona italiana dove potere rimanere.

Le motivazioni che portarono all'esodo furono molteplici: la volonta
di mantenere la propria identita di Italiani, la paura delle violenze e
delle sparizioni, la perdita della proprieta dei propri negozi, campi,
attivita artigianali a causa della trasformazione della Jugoslavia in uno
stato socialista.
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(E per le strade un canto di morte
come di mille martelli impazziti

le nostre vite imballate alla meglio
i nostri cuori ammutoliti)

)

Gli italiani partirono da Pola tra il 1946 e il 1947 in
inverno; lo stato italiano organizzo le loro partenze:
prima dovevano partire le masserizie e dopo le
persone. Sono partite circa 30.000 persone, tra
abitanti di Pola e dell’lstria meridionale. Bisognava
svuotare case e appartamenti ma e stato molto
difficile perché non avevano materiale da
imballaggio. L'esodo dall’Istria termino nel 1956.



«Siamo saliti sulla nave
bianca

come l'inizio di

un avventura

con una goccia di
speranza

dicevi ’non aver

—
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Con il trattato di pace del 1947 lo stato italiano aveva
ceduto al governo di Tito la Dalmazia, la citta di Fiume e
I"Istria meridionale. Trieste e l'lstria settentrionale furono
divise in due zone: la zona A, che comprendeva Trieste, era
amministrata dagli Angloamericani, la zona B, che
comprendeva la citta di Capodistria e la rimanente parte
dell’lstria, era amministrata da Tito. Nel 1954 il
memorandum di Londra sanci la fine dell'amministrazione
angloamericana sul territorio di Trieste, che si ricongiunse
all'ltalia, mentre la zona B passava alla Jugoslavia.
Rimanere nelle terre assegnate alla Jugoslavia significava
accettare l'organizzazione socialista dello stato jugoslavo e
rinunciare alla propria cultura, lingua e religione. Molti
Istriani, dopo avere vissuto nei campi profughi in Italiay”
emigrarono all’estero perché il loro futuro era difficile e
incerto.
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«.....Sono venuto a
cercare mio padre

in una specie di cimitero
tra masserizie
abbandonate

e mille facce in bianco e
nero.....»

NG/
| magazzini 21 e 22 erano entrambi edifici affacciati al mare nel porto di
Trieste. =7/
| magazzini non erano vuoti ma c’erano le masserizie degli esuli istriani
depositate a Trieste e raccolte anche dai campi profughi di tutta |'ltalia.
Negli anni ‘50 e ‘60 tanti esuli ritornarono ai magazzini per riprendere |
propri beni; molti pero non lo fecero o perche erano morti o perche si
erano trasferiti in un altro paese o perché non avevano piu spazio per
risistemare tutti i loro oggetti nella nuova abitazione o nei campi
profughi.
Negli anni’80 era in atto una ristrutturazione degli spazi del porto e,
inizialmente, si penso di buttare gli oggetti in discarica a causa della loro
condizione deteriorata e infestata da animali. Tuttavia gli esuli istriani si
opposero a quella decisione, sostenendo che gli oggetti avevano un
valore simbolico importante per la loro storia.
Di conseguenza, si decise di affidare il compito di gestire le masserizie

all'lstituto Regionale per la Cultura Istriana. O
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Tutte le masserizie furono spostate in un altro magazzino,
ma molti oggetti andarono perduti nel trasloco e in un
incendio.

Negli anni ‘90 tutti gli oggetti vennero catalogati e
finalmente venne trovato un luogo idoneo dove
collocarle, il Magazzino 26, vicino al luogo dove erano
state raccolte in origine.

Grazie al lavoro di molti volontari, il Magazzino 26 e
diventato un museo, dove gli oggetti appartenuti agli esuli
POSSONO essere Visti e toccati con mano.



| CAMPI
PROFUGHI

GLI ESULI ISTRIANI VENIVANO SISTEMATI IN CAMPI E
CENTRI DI RACCOLTA ESISTENTI IN MOLTE CITTA
ITALIANE: A TORINO, BOLOGNA, BARI, VENEZIA, ROMA, ...

VENNERO USATE DIVERSE STRUTTURE VUOTE E NON
UTILIZZATE: OSPEDALI, CASERME, SCUOLE, CONVENTI,
COLONIE, STABILIMENTI INDUSTRIALI CHIUSI, EX CAMPI
DI CONCENTRAMENTO E PRIGIONIA USATI DAl
NAZIFASCISTI.

IL CENTRO DI SMISTAMENTO SI TROVAVA A UDINE, DA LI
| PROFUGHI VENIVANO DISTRIBUITI NELLE ALTRE CITTA.

SI OCCUPAVA DELLO SMISTAMENTO IL MINISTERO
DELL'INTERNO ITALIANO E QUELLO DELLASSISTENZA
POST-BELLICA INSIEME ALLE AUTORITA COMUNALI E
AGLI ENTI COMUNALI DI ASSISTENZA (ECA).
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A Roma/tavano circa”3000 profughi.
0 dormitori divisi da tramezze di
compensato. Ricevevano pasti forniti

come i militari; alla mattina latte in NovaRE ONZCHAT amescIAYIceX
polvere marmellata e formaggini. '-”,f:::s;;fg;::‘:;ggigoEi?::slge e
Ricevevano solo da mangiare e R
dovevano stare |i.

UDINE. GoRIZIA

G OF&%IANO

AOSTA BOGUACO 2
pset MONZACHIARI 8R€SC|AVIC€NZA

NA
L_CHIAVARI BOLOGNA

Venezia

La struttura era una caserma.
Ricevevano i pasti all'interno
della struttura. | ragazzi
giocavano in cortile. Lo spazio
tra una famiglia e l'altra era
separato solo da coperte
appese e si sentiva tutto.

AR FIRENZE
| PISA UCATERINA _

Aversa

La struttura era un ospedale
militare; le pareti erano fatte di
calce e paglia. Era costituita di
tante unita e ogni unita era divisa
In cinque o sei stanze.

A ogni famiglia veniva assegnata
una stanza di pochi metri quadrati,
ad esempio di 5 metri per 5 e tutta
la famiglia doveva dormire i ed era

vAQuitA
MA cenTOCELLE

"/
'unico spazio a disposizione; i

servizi igienici in comune erano J
all’'esterno.

| profughi avevano organizzato ® J

un’infermeria, uno spaccio, un bar.



Nel campo p}rofdgh_i,d/Marina di Carrara vivevano in grandi camere
divise da captoni o da mobili e in questo modo si ricavava lo spazio per
una famjglia; c’era un bollitore per preparare da mangiare. Gli uomini
cercavano di trovare dei lavoretti giornalieri per comprare qualcosa in
piu del cibo fornito dalla mensa. C’era una scuola elementare ricavata
da Uho degli stanzoni; gli insegnanti venivano mandati dal
Provveditorato. C’era anche un prete e un direttore del campo inviato
dalla Prefettura.

A Marina di Massa circa 5.000 persone vivevano in una ex colonia con
spazi ridotti e divisi solo da pareti sottili. Ogni famiglia aveva un piccolo
angolo con letti e un tavolo. C’era una mensa che distribuiva Ia
"pastasciutta”. | profughi ricevevano 108 Lire al giorno, ma tutti, grandi
e piccoli, cercavano dei lavoretti per guadagnare qualcosa in piu e
comprare da mangiare. La scuola era nella vicina citta di Massa.
Nonostante le difficolta, regnava una forte solidarieta tra i profughi.
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Nel campo profughi della Colonia Marina di Firenze, la vita era molto difficile. Il campo, inizialmente una colonia estiva, ospitava
circa 250 persone, sistemate in spazi ristretti di 4 metri per 4, dove vivevano intere famiglie. Gli spazi erano separati da fili di ferro e
coperte e 'arredamento era minimo: un letto e un fornello a carbone per cucinare. Il cibo veniva distribuito tramite razioni dai
militari. Ogni tanto venivano distribuiti dei pacchi con generi alimentari provenienti dall’/America. Per fare il caffe andavano a,
raccogliere i fondi usati e buttati via dal personale delle vicine colonie estive. L'assistenza ufficiale era scarsa e i profughi vivevang,k{
una situazione di abbandono, spesso aiutandosi tra di loro. Nonostante le difficolta, il mare vicino e i piccoli gesti di solidarieta,

come gli aiuti di alcuni assistenti, offrivano momenti di sollievo e di umanita Th un\ca.w(esto altrimenti duro. "
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A Udine/’era un campo di smistamento all'interno di una caserma. Appena arrivati i profughi venivano lavati e disinfettati.
Dopo@gni famiglia riceveva una stanza; rimaneva in citta poche settimane, poi veniva assegnata a un campo profughi. In
itta era stato ricavato un grande stanzone dal cinema Rex, una struttura gestita dalla Chiesa, che era stata adattata/per
ospitare i profughi. Il grande spazio comune era privo di divisioni tra le famiglie, che dormivano in letti senza separazioni.

Non c'erano arredi particolari, ad eccezione dei letti.

A Brescia si dormiva in un dormitorio affollato, dove le condizioni di vita erano
comzin difficili e senza privacy. Successivamente alcune famiglie furono trasferite a

¥ BOGLIACO
W:‘:il:nﬁ%;g;:'“vg&s,;?gvtﬁ; ‘ Gargnano, sul lago di Garda, in case in legno piu confortevoli, con una camera
~ ALessANDRIA m;ﬁi'i':gg:{ﬁm“ = da letto separata e una cucina. Tuttavia il bagno era esterno, come nej
- campeggi. Sebbene la sistemazione fosse migliorata rispetto al dormitorio, le
PISA IR TG una, Yy condizioni rimanevano precarie e la sicurezza per le donne e le ragazze era una
Senviciano. s =N preoccupazione a causa della presenza di altri gruppi di rifugiati.

UAQUILA
MA cenToceLLE

FROSINONE
TINA BARLE ~TRANI

¢ R \mﬁC?‘ééA : g . :
el EAssAR BAGNOY: mgte,::}gwmmwo Il campo di Servigliano, originariamente un campo di concentramento,

NTECAGNANO

era composto da baracche di legno dove vivevano piu famiglie in spazj
molto ristretti. Ogni famiglia aveva a disposizione pochi metri quadrati,

divisi da pareti di legno rudimentali. L'arredamento era essenziale, con

un letto e un fornello per ciascuna famiglia. Le docce erano all'aperto e le \/
famiglie cucinavano autonomamente, usando i propri fornelli.
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La struttura era la fabbrica della Manifattura Tabacchi; i » S UDINE. ‘gomiziA
A 4 fa e . : . o < .ADSTA BOGLIACO S.C op
profughi#fivevano nei capannoni. Gli spazi per le famiglie erano ; ~ovm£:%§izf§£3§§>:§§:ff§:"wéqf Fepgciano
: ; i ; . 1A
diVisSi da coperte; c’erano solo i letti. A volte capitava che (TORINO. ASTI ™" CREMONA ¢ossoy “ten
ALESSANDRIA 3oaTONA CARPH FER

qualch@ abitante dei quartieri vicini fornisse qualche mobile,
impietosito dalle condizioni in cui i profughi vivevano.

Y FIRENZE
| PISA LATERINA

Jest
RNO  ARezzO fasri

BOLOGNA

Le strutture non erano adeguate: a un gruppo di 300 profughi avevano
assegnato una stalla, ma le famiglie si rifiutarono di entrarci e
cercarono di occupare una scuola; da li vennero mandati via da un
gruppo di militari inglesi che avevano bisogno della struttura. |
profughi rimasero fuori dalla scuola per tre giorni, finche un
rappresentante del governo li accompagno in una caserma. Li non
c’erano né letti né gabinetti e bisognava dormire per terra.

IETI

CAQUILA
MA cenToCELLE
ALATRI
FROSINONE

TINA ARLE
CAPUA BARLE 1

AVERSA

méﬁ%% APOLI AUTAMURA ¢, S
CAVA DE TIR ALERNO

NTECAGNANO

-TRANI

LATINA

La struttura era una caserma. | profughi ricevevano il cibo da una
mensa e un sussidio in denaro, ma il cibo era poco e anche il denaro.
Molti si adattarono a lavorare all’interno del campo, svolgendo vari tipi

di servizi per potere acquistare altro cibo. Nelle camerate le brande GIARRE
non avevano le lenzuola e si poteva dividere lo spazio tra una famiglia La struttura era un campo di
e l'altra con una tenda. Non cerano solo profughi istriani, ma concentramento americano pe?'/

provenienti da tante localita. soldati prigionieri.
3L T BPIE S,
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/ BARLETTA
N ‘ La struttura era un vecchio monastero, dove erano ospitate tra le 380 e le
£ . 450 persone. Ai profughi veniva dato un sussidio col quale dovevahe-fare la
‘3331&:73;:‘“‘&ai%é::fﬁgg"u}gf’pm"“ spesa; il denaro era poco e tutti cercavano di trovare un lavoro, sia dentro
TORING. ASTI™*V™A CRcMONA e, RO che fuori dal campo. Si cucinava su fornelli a petrolio. | bagni erano in
R ey~ e comune. La porta del campo veniva chiusa alle 10:00 di sera. C'era
un’infermeria e un piccolo spaccio gestito da altri profughi. Non c’erano
solo profughi istriani, ma provenienti da tante localita. Gli stanzoni
venivano divisi tra piu famiglie; per dividere lo spazio, si mettevano delle

brande una sull’altra.

vAQUILA
MA cenTOCELLE

FROSINONE
TINA A
: MADDALENA capua BARLETTA-TRAN
DUC SAVERSA
SAR u‘ﬁ%ﬁ APGLI ALTAMURA
PeRTY - CAVA DE TIR

AVERSA

La struttura era un ospedale militare. C’'era una mensa dove bisognava
andare a riempire la propria pentola. UUNRRA (un’organizzazione
internazionale che aiutava le popolazioni colpite dalla guerra) forniva i
vestiti. Lo spazio per le famiglie era diviso da pareti di cartongesso. Non
c’erano solo profughi istriani, ma provenienti da tante localita.

v

z

ALERNO SA
NTECAGNANO

CIBAL) '¢ATANIA \;./

A Bari c’era un campo di smistamento; i profughi dormivano per J
terra e ricevevano della minestra e del pane. Dopo poche settimane

venivano inviati a alga destinazione tramite treni merci.
‘e
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GLI OGGETTI E LE LORO
STORIE

GLI OGGETTI CONTENUTI NEL MAGAZZINO
18 RACCONTANO LA STORIA QUOTIDIANA
DI TANTE PERSONE CHE ORA NON C| SONO

PIU.

ABBIAMO IMMAGINATO DI DARE LORO UNA
VOCE O DI DARLA AGLI OGGETTI STESSI,
ABBANDONATI E MAI PIU RIPRESI.
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Sono la borsetta di Lara, ho vissuto dei bellissimi giorni con lei. Quando usciva,
prendeva sempre me come borsetta ed ero abbinata a tutti i suoi vestiti. In ogni
scomparto metteva le cose che le servivano, ad esempio il profumo, lo specchietto...
Ero la sua borsetta preferita, ma un giorno dovette scappare con la sua famiglia e ha
preso tutte le cose da cucina e delle coperte perché non sapevano dove dovevano
andare o se c'era freddo. Ha preso anche i vestiti e le sue borsette e le sue scarpe.
Sono rimasta per anni dentro uno scatolone. Un giorno venne un signore che doveva
buttare tutte le cose che non servivano, ma alla fine non ha buttato niente: mi ha
presa insieme ad altri oggetti e mi ha messa in un “museo”.

Rabia
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Sono una borsetta. Vivo con una donna e sua figlia; il padre non c’e per via della guerra. Mi ricordo
quando vivevano tutti insieme: ogni sera uscivano e la figlia mi portava con sé; andavamo sempre in un
ristorante molto prestigioso e per bene. Penso che, tra tutte le sue borsette, io ero la piu bella e la sua
preferita, perche, essendo di colore bianco, riuscivo ad abbinarmi con tutto e la maggior parte delle volte
io uscivo con lei. Erano poche le volte in cui mi lasciava per altre borsette. lo sono molto affezionata a
questa famiglia. Quando mi comprarono, la figlia aveva solo 14 anni e sono stata la sua prima borsa.
Adesso sono un po’ malandata pero mi mantengo ancora bene. Spero che torni presto il padre della mia
proprietaria cosi torneremo a uscire ogni sera.

Jennifer
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La mia vita e piena di delusioni, vivo trascurando la felicita che per me ormai e irrecuperabile, perduta nel passato.
So~€sattamente che la vita dei miei sogni prima o poi dovra realizzarsi, con o senza l'aiuto di qualcuno: vorrei una
casetta che mi faccia sentire veramente al sicuro, con un panorama meraviglioso, pieno di fiori colorati e profumati,
e non dimentichiamoci di un bel pianoforte. Vorrei soltanto ritornare ad essere la ragazza di una volta, spensierata,
vivace e allegra che amava passare del suo tempo suonando il pianoforte.

Ma devo abituarmi alla mia vita di oggi: io e il mio fratellino siamo orfani, viviamo in una casa... la casa in cui i nostri
genitori ci hanno abbandonati. A causa di una grave malattia, purtroppo, morirono. Ci hanno abbandonati in
quest’oscurita e sfortunatamente non ci hanno nemmeno potuto salutare un’ultima volta, avrei voluto vedere |l
loro sorriso pieno di gioia, ma ormai e troppo tardi. Abbiamo pochi soldi a disposizione che nostra madre ci ha
lasciato. | soldi non ci bastano per mangiare e per permetterci le cose che vorremmo. L'unica idea che mi e venuta
in mente e di farmi degli amici per non sentirmi sola, ad esempio i nostri vicini di casa: loro sono dei bambini ricchi
e viziati, sono fratelli come noi e li vedo sempre quando vado a comprare qualcosa alla panetteria.

Abbiamo creato un legame stretto in pochissimi giorni, persino mio fratello |li adora perché hanno la stessa eta.
Dopo aver raccontato la nostra situazione ai due fratelli, ci siamo trasferiti da loro. Ho sempre pensato che fossero
due bambini antipatici e invece hanno un’anima buona, anche i loro genitori, ma ogni volta che li vedo il mio cuore
si frantuma in mille pezzi. \_/

et L) it 7.
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La loro casa, anzi, la loro villa, e grandissima, ma per loro non e niente di che. Se si mettessero nei miei
panni, si sentirebbero fortunati a vivere in questa meravigliosa villa: e tutto perfetto, non c’e neanche
un granello di polvere per terra. La cosa che mi piace di piu e il loro pianoforte: appena ho provato a
suonarlo, ho provato una grande nostalgia. Quando ho alzato il volto per vedere |la famiglia, tutti erano
a bocca aperta, non si aspettavano che una ragazza povera come me sapesse suonare. La felicita che
nascondevo da mesi e ritornata, ho ritrovato la forza per sorridere di nuovo. Suonare questo
strumento e la mia unica via d’uscita da tutta questa tristezza. Il tempo passa: io e mio fratello non
siamo mai stati cosi allegri perché la nostra nuova famiglia ci ha adottati. Nella mia testa sto gia
progettando il mio futuro, non vedo l'ora.

All'improvviso abbiamo ricevuto una notizia, ma non so che emozione provare: dobbiamo lasciare
I"Istria visto che siamo Italiani. Non |I’"ho detto a nessuno, ma io voglio restare qui. Quando me ne andro
via, sentiro la mancanza dei miei genitori, sepolti in un cimitero, ma per sempre nel mio cuore.
Purtroppo non posso farci niente, dobbiamo trasferirci e non so dove...
Abbiamo spedito il mio amato pianoforte, mi manchera anche quello. Spero soltanto che rimarro felice =
anche senza quello strumento che mi ha fatto ritornare il sorriso.

Drew J

et L) it 7.



Non so da quanto tempo non mi diverto, ogni giorno sento il peso che cresce nelle mie mani vuote. Fin da
guando ero piccola, ho sempre creduto che il pianoforte che mi era stato regalato per il mio tredicesimo
compleanno fosse speciale. Non era un pianoforte qualunque: era grande, di legno nero lucido, i tasti cosi
bianchi che sotto la luce del sole brillavano. Ogni volta che lo usavo, mi sentivo sempre bene e pensavo che
sarebbe stato mio per sempre.

Quando la mamma me lo regalo mi disse: "Questo pianoforte riempira la casa di musica, secondo me, con
guesto da grande diventerai una pianista famosa.”

All'inizio suonavo tutti i giorni, sperando di imparare a fare qualche melodia. Con gran fatica e impegno cercavo
di fare le note giuste. Quando suonavo, era come se tutto cio che c’era intorno a me sparisse: le cose da fare, i
compiti, le discussioni tra la mamma e il papa... C’'eravamo solo la musica ed io. La mamma, qualche tempo
dopo, mi faceva toccare raramente il pianoforte perché diceva che dovevo mettermi a studiare, che non dovevo
fare baccano, e mi guardava preoccupata, come se volesse che io mi dimenticassi del “mio divertimento”. Cosi il
pianoforte rimaneva sempre li, nell'angolo della mia cameretta a fissarmi come un vecchio amico dimenticato.
Un giorno i miei genitori mi dissero che dovevo andare a prendere una scatola dove avrei dovuto lasciare le cose
di cui non avevo grande bisogno. Avevo una sensazione strana dentro di me, come se qualcosa stesse
cambiando, ma non capivo ancora cosa. \_‘/

et L) =i 7.



La mamma dispiaciuta disse che il pianoforte lo avremmo dovuto lasciare in un magazzino,
perche dovevamo partire, dovevamo andare in luoghi che dovevamo dividere con altre
persone e non ci sarebbe stato il mio pianoforte in quel piccolo spazio. Quando me lo disse
stava sorridendo, ma vedevo che era comunque preoccupata. Non capivo cosa significasse
davvero mettere il mio pianoforte in quel magazzino. Non riuscivo a immaginare che il mio
divertimento doveva essere lasciato li, in una stanza fredda e buia senza che nessuno lo
suonasse. Sentivo che era come se dovessi dire addio a una cosa che mi rendeva molto felice.
Accompagnai il papa in quel posto: il magazzino 18, mi avevano detto. Lasciato i il mio amico,
la porta si chiuse dietro di noi, non ero neanche riuscita a guardarlo un'ultima volta. Era cosi
buio quel posto e pure silenzioso.
Non mi hanno neanche chiesto se |lo volevo toccare o suolare ancora un po'. lo non dissi nulla,
forse ero troppo triste per parlare: era come se una parte di me fosse rimasta li, dentro il
magazzino 18. Ogni tanto, quando ci ripenso, mi chiedo ancora se un giorno tornero a
prenderlo per suonarlo di nuovo, magari in futuro avro il coraggio di farlo. Ma per ora lui
rimarra li e io rimarro con il ricordo di come suonava.

Jiwelle
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Un tempo ero l'anima di un salone. Brillavo al centro della stanza con le mie curve eleganti e il legno lucido, che
rlﬂetteva la luce delle candele. Le mie corde cantavano per balli sfrenati, cene eleganti e notti di malinconia.
Ogni tasto che veniva premuto era una confessione, un desiderio, una speranza. Poi arrivo il silenzio. Non capii
subito. Le mani che di solito mi accarezzavano, smisero di venire. La casa si svuoto e io rimasi solo. Quando mj
portarono via, non mi dissero niente, come se fossi un mobile qualsiasi. Mi trascinarono fuori, sotto un cielo
grigio, e mi chiusero in un magazzino. Qui il tempo non esiste. C’e solo I'umidita che mi gonfia le assi e il buio
che copre ogni cosa. Gli altri oggetti ammucchiati attorno a me sono muti, anche loro dimenticati. Una vecchia
macchina da cucire arrugginita, un divano strappato, cose che nessuno cerca piu. Ogni tanto il vento ulula
attraverso le crepe nei muri e sembra quasi un’eco lontana di cio che ero. Non ricordo piu quando e stata
I'ultima volta che qualcuno mi ha sfiorato. | miei tasti, un tempo bianchi e perfetti, ora sono ingialliti. Alcuni non
rispondono piu; il mio cuore, le mie corde, sono tese e silenziose. Ma dentro di me custodisco ogni melodia,
ogni nota suonata, ogni risata, ogni lacrima. Non posso dimenticare. E, nel buio del magazzino, sogno. Sogno
che un giorno qualcuno riaprira questa porta, mi guardera e vedra guello che vedo io: un pianoforte che non
vuole essere solo un mobile dimenticato, ma tornare a essere musica. Fino ad allora resto qui, un prigioniero
del silenzio, in attesa di tornare a vivere. i
Karole /

et L) it 7.
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lo sono Vito. Sono un cacciavite. Appartenevo al proprietario di
un’officina che si chiamava Boldo. Vivevo in una cassetta degli attrezzi
insieme ai miei amici: il martello, i chiodi, la brugola e la sega. Tutti
insieme eravano utilizzati da Boldo per sistemare le macchine. Un
giorno pero Boldo venne a svuotare l'officina e ci mise in uno scatolone.
Ci portarono tutti al Magazzino 18 di Trieste. Noi aspettammo giorni e
anni, ma Boldo non arrivo mai prenderci: era partito per il Canada e noi
siamo stati abbandonati.

Carlo



Ero un cacciavite molto necessario al mio padrone: ogni mattina aggiustavamo oggetti e
altre cose. Il mio padrone mi portava sempre con lui a lavorare. Un giorno il mio padrone
stava aggiustando un piccolo armadio. Dopo averlo aggiustato, mi ha lasciato su uno scaffale
e ho visto che se n’e andato via. lo non ho capito perché mi aveva lasciato li, mi portava
sempre con lui; invece non mi dava importanza, mi lasciava li da solo. Il giorno seguente mi
sono svegliato ancora sullo scaffale: non capivo perché ero ancora la e mi sono preoccupato
tanto; sono passate ore e ore ed ero ancora la. Era gia notte, avevo paura a restare li da solo.
Al mattino il mio padrone mi ha messo in uno scatolone poi I’"ha chiuso. Ero triste, avevo
tanti pensieri, sentivo delle voci nella testa che dicevano: “Tu rimarrai qui per sempre.” Ho
chiuso gli occhi e non ho dato retta alle voci. Passavano i giorni, ho capito che mi aveva
abbandonato. Spero che un giorno il mio padrone si ricordi di me.

Jonathan
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~Sono una bella rivista di moda, esisto dal 1945. La mia copertina e di un rosa delicato e c’e una bellissima
donna in primo piano con una pelliccia beige. Al mio interno ci sono foto di moltissime donne con dei vestiti
raffinati di marche famosissime.
Mi ritrovo nell’edicola di un'anziana signora maleducata, che mi sbatte sempre di qua e di la senza alcun
rispetto.
Aspetto ansiosamente una persona che mi porti a casa sua per il resto della sua vita perché tra la polvere e
la puzza di muffa non ci voglio piu stare, voglio vivere in una casa calda e luminosa, tra libri puliti, adagiata
su un prezioso tavolino di cristallo.
Quel giorno che aspetto ormai da tanto tempo e arrivato!
Entra dalla porta una donna elegantissima di nome Katia: ha un cappotto rosso e un cappello marrone,
porta stivali che le arrivano poco sotto al ginocchio, ha i capelli ricci color cenere e degli occhi azzurri che
attirano immediatamente l'attenzione.
Incomincia a guardarmi e a sfogliare le mie preziose pagine, il suo sguardo e luminoso; finalmente decide di
acquistarmi e di portarmi con sé. e

e



Mi immagino gia il buon profumo del suo appartamento... In realta la sua casa e orribile: sui
muri c’e una grossa quantita di muffa e ci sono negli angoli molte ragnatele; le pareti sono
scrostate e in terra ci sono secchi per le perdite d’acqua dal soffitto. Sinceramente preferivo
stare in quella buia cartoleria che in questa catapecchia.
Sono passati mesi...sono piena di polvere; non so ancora per quanto dovro rimanere qui.
Intanto fuori c’e la guerra, ci sono guardie e carri armati che fanno sempre avanti e indietro.
Molto probabilmente tutti dovranno fuggire. lo ovviamente resto qui perché non mi porta
nessuno con se. Anche adesso sono sola, come quando stavo nella cartoleria, ma non avere
pil nessuno in casa e un altro tipo di dolore.
Katia e stata portata via all'improvviso da un gruppo di militari e non ha fatto piu ritorno.
Sono completamente sola.
Sono trascorsi molti anni. Ora mi trovo in un museo che mostra cosa e successo dopo la
seconda guerra mondiale. Migliaia di persone ogni anno vengono ad osservarmi e a scattarmi
foto, ma soprattutto adesso sono pulita, senza nessun ciuffo di polvere addosso!

Aurora
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Sono una rivista di moda che veniva sfogliata con molto entusiasmo da molte ragazze. Le mie
pagine erano piene di vestiti molto moderni per quell’epoca, molto eleganti. Le ragazze
prendevano spunto da quei vestiti e si creavano i loro vestiti secondo la moda di quell'anno.
Quando se li cucivano, indossarli era un lusso. lo ero in vendita aspettando che qualcuno mi
comprasse. Un giorno vidi una donna entrare nel negozio, mi prese e mi compro. Mi porto a
casa sua e, da guello che vedevo, era una fotografa, molto appassionata di riviste di moda:
aveva i comodini pieni di riviste che prendevano solo polvere. Giorno dopo giorno presi pure
o polvere perche lascio anche me sopra ad un comodino. Un pomeriggio mi prese insieme

ad altre riviste e mi butto in uno scatolone e da guel momento non vidi piu nulla.
Mariam
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Nel magazzino 18, tra scaffali polverosi e scatole dimenticate, ci sono anch’io che riposo. Un tempo
rappresentavo un piccolo lusso quotidiano: un rasoio. || mio proprietario era un uomo di mezza eta che
ormai si trova lontano. Ero il suo compagno fedele, 'oggetto che simboleggiava la sua immagine. Ora, dopo
anni di cambiamenti, sono ancora qua inutilizzato, sul fondo di una scatola nel magazzino 18. ||l magazzino,
d’altronde, e un luogo di transito, dove gli oggetti perdono il loro significato originario e si trasformano in
semplici cose dimenticate. La polvere che mi ricopre racconta di un tempo passato. Forse al mio padrone
non servo piu o forse sono il ricordo di un tempo in cui tutto sembrava piu bello. Sono qua da anni e non e
venuto ancora a riprendermi. In fondo la storia di questo magazzino, il magazzino 18, € una storia di

dimenticanze, siamo oggetti ormai dimenticati.
Dylan



Salve, io sono un rasoio, sono esposto in questo museo perché sembra che io rappresenti un
pezzettino di storia. Tutto inizia quando un uomo mi compra al mercato, allora non ero cosi
arrugginito. Quellluomo mi usava ogni sabato mattina e tutte le volte mi sistemava
nell'apposita scatola insieme alle lamette e alla schiuma da barba. Un giorno pero tutto
questo e cambiato. Di punto in bianco non mi usava piu regolarmente, anzi, a volte mi usava
dopo mesi. Poi un giorno mi prende e mi rinchiude in una scatolina di legno insieme agli altri
oggetti da bagno. Sono rimasto chiuso in quella scatola per settimane, mentre il tempo
passava e la scatola intanto veniva sballottata di qua e di la. Dopo tanto tempo finalmente
aprono la scatola, finalmente sento l'aria, pero non ho fatto in tempo ad accorgermi di essere
uscito da quella scatola, che mi avevano gia rimesso in un luogo chiuso, pero non era una
scatola, era come una stanza enorme. Questa volta non ero solo con gli oggetti con cui mi
avevano imballato, ero con molti altri oggetti. Da quel momento ogni giorno ho pensato che
sarebbe tornato il mio padrone a riprendermi. Cosi passano i giorni, le settimane, i mesi, gli
anni, e nessuna traccia del mio padrone.

e



Ogni giorno la speranza di rivederlo era sempre meno. Passano gli anni e nessuno € ancora
entrato in questo magazzino. Poi pero un giorno sento delle voci. In quel momento speravo
che fosse il mio padrone; poi pero sento una finestra rompersi e dopo un paio di minuti il
fuoco avvolgeva I'intero magazzino.
Ero veramente preoccupato, anche perché molti oggetti erano in legno. Mentre ero i, tra il
fuoco e le fiamme, pensavo che non ce l'avrei fatta. Dopo pochi minuti pero sento delle
sirene e il fuoco diminuisce. Passano altri anni, pensavo che dopo l'incendio ci avrebbero
riportato dai nostri padroni, invece avevano solo ricostruito l'edificio. Ci sono voluti altri anni
prima che qualcuno si accorgesse della nostra esistenza, e cosi qualcuno ha deciso di
contattare i nostri padroni. Ero felicissimo. Dopo qualche giorno pero mi arriva l'informazione
che il mio padrone era morto. Cosi hanno deciso di espormi in questo museo per ricordare
tutto quello che e avvenuto in Istria.

Stefano
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Mi chiamo Valentina e faccio la sarta. Vivo a Roma, dove sono arrivata 60 anni fa, dopo essere scappata
dall’lstria, essendo Italiana. Un giorno ho comprato una nuova macchina da cucire per il mio nuovo negozio
di sartoria “SARTORIT” e ho scelto proprio quel modello, perché i suoi colori mi ricordavano la mia vecchia
macchina da cucire a pedale. Mi sono venuti in mente tanti ricordi di quando ero ragazza: abitavo a Pola e
imparavo a cucire, facendo i vestiti per i bambini della scuola materna che era vicino a casa mia. Oggi faccio
parte di un gruppo di persone che, come me, sono scappate e insieme aiutiamo chi ha bisogno; io quindi
cucio vestiti e abiti per le persone povere. Infatti qualche giorno fa e entrato nel mio negozio un ragazzo
immigrato che mi ha chiesto aiuto perché aveva bisogno di qualche vestito per i suoi bimbi; con piacere I'ho
aiutato e cosi mi sono sentita felice perché aiutare gli altri mi fa stare bene e mi ricorda i tempi felici di
guando vivevo a Pola.

Sara

e
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Mi chiamo Giovanna, ho 85 anni. Quando ero piccola, la mia famiglia e stata obbligata a

)
trasferirsi
a Trieste. Le condizioni di vita erano difficili: c'era la mancanza di medicine e per noi la scuola era
nelle
stanze vicine a dove abitavamo. L'unica cosa che mi faceva diventare felice, era la mia macchina
da cucire.

Ogni volta che facevo un vestito per me o per la mia famiglia o per i vicini, mi sentivo di avere
fatto una cosa importante: almeno disegnavo un sorriso sulle labbra dei bambini, anche in quella
vita che non sembrava neanche una vita.

Quando mi sentivo sola o triste, andavo dalla mia macchina e cucivo qualcosa.

Poi e arrivato |'esercito di un altro paese e siamo dovuti scappare. Ho lasciato la mia preziosa

macchina da cucire e ora si trova nel magazzino 18.
Oggi quando mi ricordo della mia macchina, mi viene voglia di andare a prenderla dal magazzino

18 perché per me era una cosa sacra e importante.
Jana



i‘ " >
o
A% A1 \‘ " Qn\-bft‘l{l
y A >~ l- .q
'*‘"ﬁ...m
.
P
. )‘J‘.,, e
o Ll u(vn\
,,,. |l,,.c.- \(4 ks
L l“ )-\
- ﬁ( r&.-.
-
-

e Pt gt

A b
Ji.t.,., ...,>.~

‘u- Ll
J‘ i
-l-\ P ey

A
AVA p oo P4 S0k
1A S Loy sl s

P
*~ A (dl,

r—l Sy n.,.,- A\?nwf

4"

\l(«l LA L 3 ARt J
A,
i, .

' N »
e -v(

-
3!
1
g
AR
n e
Ll .,
L 5

¥ ,h,,. ».».p m n-

: H-O%
i
i‘ﬂ‘:.:ﬁ:?
s
Mt e A
Entacips

iy
iy )

50234q.




E7l 1946, mi chiamo Ascia e servo per tagliare o dividere un albero a meta. Vivo in una falegnameria e sono
~Dosizionato nello scaffale piu alto. Mi annoio ogni volta che sto fermo a fare niente; quando arriva il buio
vengo spostato nel magazzino e quando arriva di nuovo la luce vengo spostato ancora sullo scaffale, e come
una routine. Ormai sono il migliore amico di tutti gli altri attrezzi vicini a me; il migliore e il martello, ormai
siamo amici da due mesi; nessuno ci compra, sembra che non serviamo a niente. Un giorno vedo un uomo
entrare nel negozio con una scatola piena di attrezzi da falegname. Si avvicina a me, chiede al negoziante
guanto costo, mi prende, mi mette nella scatola e mi porta via. Mi trovo in un bosco e mi impugna subito.
Mi impugna in un modo magnifico: ha delle mani grandi e forti e mi sbatte forte contro l'albero. Mi piace un
sacco dividere gli alberi o spezzarli o tagliarli. Ogni mattina mi sveglio presto come tutti gli altri attrezzi
dentro la scatola. Quando mi impugna, sento una connessione con lui, come se fossimo amici e mi sa che lo
siamo. Cosi questa sara la mia vita per i prossimi anni. Ah che bello! Un brutto giorno pero I'uomo mi ha

chiuso dentro una cassa e da allora non e piu tornato. Sono solo nel buio.
Bilal

N
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\"/Ré)rdo ancora com'era la mia vita prima dell'esodo: ero sposato, avevo due figli, vivevo in una grande__
“casa con un bellissimo giardino.

Ero il proprietario di una falegnameria a Pola e avevo nove operai che lavoravano insieme a me.
Insomma facevo una vita molto bella.

Pero tutto cambio nel 1946 quando io e la mia famiglia dovemmo scappare dalla nostra citta.
Purtroppo riuscii solo a portare pochi beni con me e molte delle nostre cose le dovetti lasciare in quel
cosiddetto magazzino 18, a Trieste, sperando un giorno di riuscire a recuperarli di nuovo. Ovviamente
non riuscii a prendere i miei attrezzi da falegname a cui ero molto affezionato e li lasciai nel magazzino.

Ci rifugiammo a Trieste in un grande capannone: in ogni stanza c’erano tre famiglie e avevamo uno
spazio piccolissimo. Le condizioni erano molto difficili e rimasi in quella situazione per due anni.

Mi manca molto il mio lavoro da falegname, mi manca l'odore del legno appena tagliato, mi manca il
rumore delle seghe e dei martelli che battono sui chiodi, mi manca la mia falegnameria e soprattutto
mi mancano i miei colleghi, che non vedo da piu di due anni.

Spero un giorno di poter recuperare i miei attrezzi e di aprire una mia falegnameria, spero di poter
tornare alla mia vecchia vita. £

Mohamed






Ho lasciato il mio paese e mi mancano i libri di scuola. Sono stati molto
importanti per me e utili perché mi hanno insegnato tantissimi argomenti. Se si
presentera I'occasione di recuperarli, lo faro.

Mustafa
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~, lo mi chiamo Leonardo, faccio il professore di Matematica in un liceo di Roma da cinque anni e mi
trovo benissimo.
Un giorno, passeggiando in un parco, ho visto delle bancarelle dove vendevano dei libri usati. A un
tratto mi salta all'occhio un vecchio libro, sfogliandolo mi ha ricordato quello di quando ero ragazzo e
studiavo all'universita di Gorizia, da cui sono scappato tanti anni fa, essendo io Italiano.
Ho raccolto il libro e, nella prima pagina ho letto un nome che mi sembrava familiare...dopo averci
pensato un po’, mi sono ricordato che era quello di un mio carissimo vecchio compagno di studi E cosi
il giorno dopo mi sono messo a cercarlo, dopo qualche giorno e molte telefonate sono riuscito a
trovarlo.
Dopo averlo chiamato, ci siamo dati appuntamento nel parco dove ho trovato il suo libro. Seduti su
una panchina, abbiamo ricordato il lontano periodo felice di quando eravamo ragazzi, in cui ci
raccontavamo le nostre storie e le nostre avventure.
E cosi ho ritrovato un vecchio amico e sfogliando il libro abbiamo ricordato la nostra vita passata.

Gioele™
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Ero la proprietaria di un antico ritratto che ora si trova nel magazzino 18. Era I'immagine del mio
bisnonno, un uomo davvero forte e coraggioso, perché nonostante le difficolta della sua epoca, e
riuscito a costruire una vita spettacolare. Ogni mattina mi sedevo di fronte al ritratto, bevendo una
tazza di caffe, immaginandomi la sua vita difficile.

Questo ritratto era molto piu di una semplice immagine, spesso raccontavo al ritratto storie della mia
vita, come se potessi sentire la sua approvazione.

Un giorno decisi di ristrutturare la mia casa. Posizionai il ritratto in salotto cosi che i miei amici
potessero ammirare la sua bellezza. Ogni volta che qualcuno si avvicinava al ritratto, iniziavo a
raccontare la storia del mio caro bisnonno.

Sapevo che il ritratto sarebbe diventato un pezzo fondamentale della mia vita.
Sonia
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—"  STORIE DI OGGETTI DI OGGI
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Anche oggi tante persone lasciano |l
proprio paese per i motivi piu diversi....
Lasciano qualche oggetto dietro di sé?

Oppure c’e qualcosa che non hanno
potuto o voluto abbandonare?
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~ lo e la mia famiglia veniamo dalle Filippine e il
nostro paese ha molta cultura.
Mia mamma e di Santa Clara, una citta delle
Filippine molto religiosa.
Quando e dovuta venire in ltalia per vari motivi,
ha portato con sé un cingolo francescano, una
specie di “cintura” che mettono i frati ai loro
fianchi. Nel nostro paese questo oggetto si
chiama la “Cintura di Santa Chiara”, e chiamato
cosi per il nome della citta.
E una semplice corda né lunga né corta, & chiara
e bianca.
Mia mamma ha voluto portarlo con sé perché
dicono che porti fortuna ed e tradizione portarla
via se ci si trasferisce in un‘altra casa, citta o m iy

addirittura in un altro paese.
Drew
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Era una giornata come tutte le altre, erano le cinque di
pomeriggio, quindi dovevo iniziare a fare i compiti. |l
compito che mi aspettava era quello di fare delle
domande su un oggetto lasciato o portato via dai miei
genitori guando hanno lasciato il loro paese. Sono andata
nella camera di mia mamma e ho iniziato a farle delle
domande. Le ho chiesto quale oggetto aveva portato con
se e perche era importante; lei mi ha risposto che aveva
portato un diario. Le ho chiesto di descriverlo; ha detto
che era un diario di colore giallo, aveva un lucchetto che
serviva a chiuderlo e una penna abbinata di colore blu.
Infine le ho chiesto perchée era importante per lei. La
mamma ha risposto che lei, quando era piccola e aveva
finito le elementari, doveva trasferirsi in Italia e non
sapeva quando sarebbe tornata nelle Filippine, quindi i
suoi amici e i compagni di classe le scrissero delle
dediche in quel diario.

Jiwelle
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leri sera_ho fatto alcune domande ai miei
genitori; ho iniziato con mio padre e gli ho
chiesto quale oggetto ha lasciato nel suo
paese d’ origine, anche se era importante
oppure cosa ha portato via per lo stesso
motivo. Lui mi ha detto che ha portato con
sé le foto sue e della sua famiglia perché
erano troppo importanti per lasciarle.
Quando gli ho chiesto perché erano
importanti, lui mi ha risposto che gli
ricordavano i momenti della sua infanzia e
dei bei momenti passati con gli amici. Dopo
sono andata da mia madre e le ho fatto le
stesse domande; mi ha risposto che dal Peru
lei aveva portato il rosario di suo padre che
era morto un anno prima che lei arrivasse in
Italia. Le ho chiesto come era fatto e lei mi
ha risposto che era di colore blu e per lei era
molto importante perché le ricordava suo
padre.

Jennifer
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Una sera andai dai miei genitori e chiesi
loro quale oggetto importante avevano
lasciato in Peru. Loro mi risposero che
avevano lasciato un album con dentro le
foto del matrimonio. Chiesi loro una
descrizione dell’album; mi dissero che
era di dimensione medie, era bianco
con alcune decorazioni fatte d'argento,
il materiale con il quale era stato fatto
era il cuoio. Per loro era importante
perché dentro cerano le foto del
matrimonio, che era stato un momento
molto bello e speciale.

Karole
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«Fino a noi» di E.B. Stumpo, volume 3, Le Monnier Scuola Editore

«’esodo dei giuliano-Dalmati» di Raoul Pupo in Regione Storia FVG

«| centri raccolta profughi» Istituto piemontese per la storia della resistenza e della societa
contemporanea

«Storia delle masserizie del Magazzino 18» di Gabriele Turco in Centro di documentazione multimediale
della cultura giuliana istriana fiumana dalmata

«'esodo da Pola» di Roberto Spazzali in Rainews

«Trieste tra storia e futuro: dall’Adriatico oltre I'’Atlantico» di Viviana Facchinetti
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